俺有一种奇怪的习惯，喜欢用机场编码来指代一个城市。比如 JFK 就是纽约，PEK 就是北京，然后这个 WUH，就是武汉。

不久前俺有时候满怀蹩脚的英文，给一两个学生拼命地挤推荐信。俺曾不止一次的发自肺腑地想跟可怜的小本们说：本科的 GPA 真的实在是太重要了！

研究生的成绩不好，可以再去读一个格莱久伊特思古来稀释缺点；托福成绩不好，两年后大爷又是一条好汉；鸡阿姨成绩太烂，不好意思，这个得久点儿，五年。再说了，这些乱七八糟的考试，大不了立刻交费重来，或冲淡，或覆盖，多多少少，也是可以有所作为的。唯独这个本科 GPA，你却一辈子真的只能与它共同生活，无论如何都会无可奈何。当你历经七年之痒，八年之别以后，猛然在网页上定睛看到一条 Transcript of the first undergraduate degree 的时候，十个人中，一定有十个都后悔当年在自习室度过的时间太短了。

然而武汉就像一个这样的深深的烙印，对于俺而言，挥之不去，当然也不愿挥去。俺可以在嗓子里面捏着京片子逗陕西的小姑娘，却不能自称是北京人儿；俺可以跟何西南开玩笑说他是 Hamiltonian，却不能满怀信心地自封为 Torontonian；俺也可以装得对纽约的地铁门儿清，却远远不能自诩为 New Yorker。唯独这个武汉，俺生于此，长于此，俺就是土生土长的武汉伢，诶，几狠呢。

两天前俺行走于武昌司门口，周围是喧喧嚷嚷的汉腔，俺没见到要找的公共汽车站，便不假思索地右转继续前行。熟悉的街景从身边擦过，民主路新华书店，基督教武昌堂——我看到它们，却仿佛无视它们——离开这里十年有余，然而俺却似乎从未走远。

曾跟俺以前教的一个学生聊天，俺开玩笑地说，走出教室，扯掉领带，俺就又是学生了。的确，把合同做到期限结束，俺连夜扯掉领带，一头钻进武汉了。

肥硕的波音 777 将肚皮紧贴着地面滑翔了很久，终于听见咣当一声响，机舱猛烈的晃动了几下，着陆了。

走进机场大楼之后周围是似曾相识又仿佛陌生的环境，这个只有拿着护照才能进来的特别行政区。过去几年内十几次的进入美国的经历，早就练就了俺面对移民官员的问题对答如流的境界。我把护照加上入港申请表很专业地下端朝前递上了柜台，观察着移民官在我护照里面前后翻阅了很久才找到护照延期的加注。啪啪两声响，我的护照里面又多了两枚印章——随后我就被放行了，没有问任何问题。

哦，原来进入美国那些乱七八糟天南海北的问题，并不一定是确保国土安全所必需的呀。

途经机场的 E22 路公共汽车，从机场博览馆开往蓝田北。对我来说，这些都是陌生的地名概念，跟小寨开往维二街没有本质区别。记得在多伦多何西南家里索取港币现金的时候，他无比神秘又万分兴奋的给了我一张八达通的卡，告诉我说这个比现金还有用。哦，其实这就是一张乘坐公交系统的充值卡，我每次回到武汉，我老爹老妈都会给我准备一张的那种。如果上天给我一个选择的机会，我会说：“现金，更多的现金。”

沿途的夜景我很喜欢，车上的香港大叔在我询问站名的时候也很热情。我坐在窗边，看着沿途的双层巴士灵巧的高速转弯，就禁不住想搬上好几百个铅球，全都固定在它们的底盘上。

要不是以前去过太古广场，我也不会知道荷里活其实就是好莱坞。驶过荷里活广场这一站，到了彩虹。来接我的袁北平同学的身影出现在站台上，身姿依旧是那么的潇洒。